Högt över en djungelplanet svävar de sista tillflyktsorterna för mänskligheten – städer skapade av växter som hålls samman av tradition, teknologi och mystisk vetenskap. I dessa levande städer är arkitekter vördade över alla andra. Utan deras förmåga att psykiskt manipulera arkitekturen skulle städerna störtdyka ner i de förödande jordraseristormarna nedanför. Karismatisk, mäktig och mystisk är Iravan en sådan arkitekt. I sin stad är hans ord nästan lag. Hans förmågor definierar hans identitet, men för Ahilya, hans fru, är de ett sätt för överlevnad att vara beroende av de privilegierade få. Liksom de flesta andra kan hon inte manipulera växterna. Och hon söker desperat förändring. Deras äktenskap är redan kantigt – och sedan anklagas Iravan för att ha utmanat förbjudna gränser med sina förmågor. Han behöver Ahilyas hjälp för att rentvå sitt namn, och hon behöver honom för att förändra maktbalansen i deras samhälle. När deras vägar blir allt mer sammanflätade avslöjas dödliga sanningar som ifrågasätter allt de tror på. Och när jordraserierna blir längre och deras svävande stad börjar störtdyka kan Iravan och Ahilyas upptäckter förstöra deras äktenskap, deras kultur och hela deras civilisation.